Qu'elles conjurent l'ennui, fassent le point sur un parcours matériel et spirituel, qu'elles prennent la plume suite à un bouleversement intime ou collectif, les treize femmes des Lumières présentées ici, fameuses (Manon Roland, Félicité de Genlis) ou obscures (visitandine ou "fille du peuple"), s'emparent d'un genre sans contour ni reconnaissance : le journal intime. Ce "miroir intérieur de tous les objets extérieurs" (Suzanne Necker, épouse du ministre et mère de Germaine de Staël) crée une astreinte utile à qui veut réfléchir.