Les supports d'écriture manquent dramatiquement, selon les contextes. Les manuscrits philosophiques utilisent le papier traditionnel, copiés à la main par des scribes spécialisés. Pendant la Résistance, les journaux clandestins sont imprimés sur des presses cachées malgré la censure. Dans les camps et prisons, les détenus font preuve d'une ingéniosité extraordinaire : écorce de bouleau pour le Père Poncet au Canada en 1647, papiers de récupération pour les sœurs Alizon jetés du train de déportation, tissus pour Germaine Tillion à Fresnes, et l'assise d'une chaise pour graver un message au siège de la Gestapo. Les dépôts utiles des fragments de papier recomposés en carnets minuscules pour échapper à la vigilance des gardiens.

Techniques d'écriture secrète

Les écritures particulières incluent des techniques sophistiquées de dissimulation. L'écriture microscopique est pratiquée par Auguste Blanqui en prison pour économiser le papier. Les encres invisibles, notamment au jus de citron révélé par la chaleur, servent à masquer les messages secrets depuis la Renaissance. Le mousseline connaît un développement majeur à la Renaissance avec Leon Battista Alberti et son cadran chiffrant, le Polygraphiæ de Jean Trithème utilisant la stéganographie, et le chiffre de Vigenère résistant trois siècles aux tentatives de déchiffrement. Les cartonniers écrivent à la tête d'épingle comme Bernard Maître demandeur du matériel d'évasion, en sténographie comme les dépôts d'Esterwegen copiant les messages radio, ou avec du chanté comme Latude à la Bastille, Henri Fertet et Alice Magnin pendentif la guerre.

Exemples d'écrits historiques

Les manuscrits historiques majeurs incluent le Théophraste Redivivus de 1659, premier traité d'athéisme de l'histoire (mille pages), et le Traité des trois imposteurs circulant en dizaines de versions manuscrites. Les journaux d'Alfred Dreyfus à l'île du Diable (1895-1896) témoignent de sa défense avec une dignité bouleversante. Les manuscrits du Sonderkommando d'Auschwitz, notamment celui de Zalmen Gradowski en 1944 et les textes de Marcel Nadjari écrits en grec et enterrés dans des bouteilles hermétiques, constituant des preuves irremplaçables des crimes nazis découvertes des décennies plus tard. Les carnets d'Alain Gheerbrant (1948-1950) et la lettre de Napoléon abdiquant en avril 1814 représentent d'autres témoignages historiques exceptionnels.

Écrits de détresse

Les écritures suicidaires et de détresse extrême forment une catégorie particulièrement poignante. Les lettres d'adieu des condamnés à mort, comme celle d'André Chénier avant sa guillotine en 1794 ou de Jean Arthus, résistant de 17 ans fusillé en 1943, lettre digne et désespérée. Les testaments rédigés sur le front par les frères Charoy pendant la Première Guerre mondiale anticipent leur mort imminente. Les écrits de la folie incluent les textes d'Antonin Artaud, notamment fils Trier à Hitler de septembre 1939, et les lettres de Paul Celan à son épouse pendant son internement psychiatrique en 1966. Jean-Dominique Bauby, victime du syndrome d'enfermement, dicte Le Scaphandre et le Papillon uniquement par clignements de paupière. Arthur Adamov écrit dans son journal de 1966-1967 que « travailler, écrire, écrire » est « la seule éclaircie possible dans les ténèbres ».

Mémoire et conservation

La sauvegarde des archives d'écrits clandestins constitue une mission d'intérêt national. En France, la Fondation de la Résistance et la Fondation pour la Mémoire de la Déportation collaborent avec les ministres de la Défense et de la Culture pour conservateur ces documents. Le Centre d'Histoire de la Résistance et de la Déportation de Lyon conserve le premier de 2500 fonds d'archives comprenant des journaux intimes, des carnets de dépôts, des correspondances et des journaux clandestins. La Bibliothèque Mazarine a réalisé un inventaire analytique des manuscrits philosophiques clandestins, publié en ligne et articulé avec le catalogue CALAMES, permanent l'accès aux versions numériques. L'exposition « Manuscrits de l'extrême » de la BnF en 2019 a présenté ces documents précieux ou « encres de sang et papiers d'infortune disent avec intensité le désespoir, la folie ou la passion de leurs auteurs ». Ces archives témoignent d'une confiance dans les mots pour le soutenir ce qui reste de vie quand tout vient l'infirmer.

 

Retour à l'accueil